João

Em Outubro de 1676 nascia um menino. Chamaram-lhe João; como o pai. Os apelidos, esses, como acontecia nesse tempo, marcariam toda a sua vida.

Não era o primeiro filho; longe disso. Os pais tinham casado 21 anos antes e tinha já irmãos crescidos quando nasceu.

A infância, passou-a, protegido, perto do Cávado, a ouvir histórias de família; daquelas exemplares, que serviam para moldar caracteres. Contavam-lhe como um avô distante tinha preferido morrer, ali tão perto, a entregar o castelo que lhe tinha sido confiado; como ele tinha feito questão de vincar a noção de lealdade, do certo, da justiça, da honra ao filho, e este ao filho dele, e ao filho deste, e ao neto, e...

Contavam-lhe estas e outras histórias, muitas outras, que era assim que eram ensinadas as crianças. E ele aprendeu-as.

Fez-se homem por ali e nas vizinhanças. O seu mundo era limitado pelo Douro e pelo Minho.

E fez-se homem.

Tinha mais irmãos, mais velhos.

A família, ligada por laços estreitos à Casa de Bragança desde a sua origem, apontava-lhe o caminho. O caminho da Corte, que o mesmo é dizer o caminho de Lisboa.

E veio. Já cá tinha primos; as carreiras faziam-se aqui; alguns casamentos também. Era a vida dele, a de tantos na época.

Veio em 1706 e, um ano depois, casou com uma menina da Corte. Parece até que a amava.

Poucas vezes voltou às margens do Cávado. Hoje, 300 anos depois, o laço não se quebrou.

Parece que foi ontem. Os 300 anos são só a medida exacta das saudades que sinto no preciso instante em que volto para baixo.